内容摘要：在张爱玲创作的华文家族小说中，分别对话语和故事使用了多种形式的叙述者干预。其干预方式既受到中国古典传统小说的影响，又融合了西方现代小说和电影的理论与技巧，同所讲述的故事水乳交融，对作品叙事伦理的构建起到了非常重要的作用。
关键词：张爱玲 华文家族小说 叙述者干预 叙事伦理
叙述者干预指的是叙事过程中叙述者对人物、事件，甚至文本本身发表评论的叙事现象， 主要分为对话语（表达）的干预和对故事（内容）的干预两种方式。后经典修辞性叙事理论家詹姆斯·费伦认为，叙事是“出于一个特定的目的在一个特定的场合给一个特定的听（读）者讲的一个特定的故事”[1]，那么作为特定目的之一的伦理，无论显露还是隐藏，都是叙事与生俱来、必不可少的要素之一，而叙述者干预则是构建叙事伦理最为直接的方式。在张爱玲创作的《倾城之恋》、《金锁记》、《创世纪》、《小艾》、《怨女》、《小团圆》等华文家族小说中，都使用了多种形式的叙述者干预，对小说伦理意蕴的展现和读者的伦理取位均起到重要作用。
一
叙述者对话语的干预和对故事的干预，二者最基本的区分在于“是否削弱小说之结构”[2]233：叙述者对话语的干预是处在故事之外，暂时中断故事的发展，从而影响故事的结构变化;而叙述者对故事的干预则处在发生的故事之中，与人物、故事紧密相连。这两种干预方式在张爱玲的华文家族小说中都较为常见。
首先是叙述者对话语的干预。张爱玲深受中国古典小说的影响，她将传统叙事手法“入话”（话本小说中的一种结构，以引子的形式置于篇首，体裁不一，多为诗词韵语或小故事，后拟话本、章回小说亦沿用之）和“扣子”（章回小说或说书在最紧要、热闹时突然停顿的关节处，以引起人们对下一段情节的关切）加以改造，又融合进西方现代小说和电影的理论与技巧，形成独特的叙述者对话语的干预方式，如《金锁记》的开篇：
……我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白;然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。[3]85这不仅营造出一个叙事场，叙述者可以和读者之间直接交流，从而调动读者阅读的积极性和主动性，使读者的代入感和在场感加重;更是为故事预设一个感情基调和伦理判断立场，使得读者在故事展开之前已经向叙述者所预设的方向倾斜，对主人公接下来发生的故事带有同情之心去阅读。
又如，《倾城之恋》的开篇是在无奈的慨叹中，将苍凉的基调给予预设和强化，渲染出一种苍凉悲伤的阅读氛围：
胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！……[4]48
再如，《小团圆》的开篇：
大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。[5]18（《小团圆》）
以大考前惨淡而紧张的期待心情吸引读者、引出故事，与此同时又揭开如此郑重的期盼，其结果竟然是伧俗、秽亵与背叛、欺骗相交织的生活真相，至结尾处又再次重复开篇，就显得格外的悲哀与嘲讽，使读者不由得为女主人公的人生遭际感到同情和惋惜。
二
其次，是叙述者对故事的干预。小说阅读有一种基本要求，“读者们要知道，在价值领域中，他站在哪里。——即，知道作者要他站在哪里”[6]，由于叙述者对故事的干预常常散布在作品各处，直接与人物和事件相关联，所以最能满足这种要求，对读者的伦理影响力最大。叙述者对故事的干预通常有解释、判断和概括三种形式，张爱玲的华文家族小说中对此均有使用。
在书写大家族的腐朽萎靡、冷漠自私和无可挽回的衰颓命运，以及对个体成长的禁锢时，由于人物的伦理境遇与其他类型小说相比而言更为复杂多变，为了起到“控制读者的反应，消除读者理解方面的不必要的障碍，努力使读者心甘情愿地认同和接受自己所叙写和表现的一切”[7]，张爱玲大量使用了叙述者解释性和判断性干预。在《创世纪》中，叙述者多次介入潆珠的生活背景，如“家里对她，是没有恩情可言的”[8]236，祖母“根本潆珠活在世上她就不赞成”[8]223，对潆珠没有半点关心，还处处干涉和管制她的一切。在如此凉薄且又专制到令人窒息的家庭中，潆珠对爱情既特别的渴望，又特别的敏感，读者也就不难明白为什么她对待毛耀球的追求是那么的谨小慎微、患得患失，即便她看透毛耀球玩弄女性的真面目之后，也舍不得那么快的放弃，让读者对她幻灭后悲哀绝望的心境就更多了一份怜惜。
当然，张爱玲华文家族小说中的叙述者干预，也不是只对可怜之人给出让人同情的解释和评价，往往还会用嘲弄和讥讽的口吻，表明与人物背道而馳的价值立场和伦理情感，《小艾》中对五太太的一些叙述者干预活动就是典型例子。五太太自从嫁到席家之后，就一直过着难堪寂寥的生活，但是五太太不但对丈夫没有产生过任何怨恨之情，相反还尽心尽意地为他侍奉母亲，抚养他与前妻所生的子女，而且还心甘情愿地变卖自己的首饰为他谋官进爵。当丈夫强暴了丫头小艾之后，五太太不认为丈夫有丝毫过错，反而把一腔怒火都发泄在小艾身上。叙述者两次出现，直接对五太太的所作所为进行嘲讽，“他们的感情不好，她除了怪她娘家，怪她婆家的人，现在又怪上了小艾”[9]332，“恨来恨去，就是恨不到他本人身上”[9]312。显然，叙述者对五太太把责任推卸给他人的看法不以为然。在叙述者看来，悲剧的根源就在于景藩身上，且五太太自身也有一定问题。通过叙述者干预，隐含作者“哀其不幸，怒其不争”的情感态度跃然纸上，使读者在同情的同时，也会以批判的眼光看待和分析五太太。
这种嘲讽的叙述者反向干预，在《小团圆》中也多次使用。盛九莉与母亲蕊秋关系一向不睦，她对母亲虽有诸多不满和怨怒，但碍于伦理身份，她不适合以自己之口发泄出来，况且这样做还有可能引起读者的怀疑和反感，那么借助叙述者干预，这一问题就迎刃而解。比如在蕊秋谈到九莉的挚友比比之时，蕊秋认为两人有不正常的性爱关系，教导九莉如何与之相处。蕊秋的话看似是母亲对女儿的关心，然而紧接着叙述者出现，将蕊秋的话彻底解构：“反正她自己的事永远是美丽高尚的，别人无论什么事马上想到最坏的方面去。”[5]34明显地，叙述者是对蕊秋持否定态度，这样既维护了九莉的形象和身份，也让蕊秋失去读者的信任，不至于因其态度和言语而对九莉有任何质疑，从而与隐含作者所期望的立场趋向一致。
此外，在张爱玲的华文家族小说中，叙述者的概括性干预也颇为常见，这是超越故事、将之与现实世界中加以联系的言论。比如，对于范柳原邀流苏跳舞、让其大出风头一事的描写中，众人固然对流苏的举止大为不满，却也不得不对其刮目相看，叙述者从中引出“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱”[4]58的讥讽概括。在传统男权社会的长期浸润中，婚姻被认为是女性最大的事业，对于被排斥在婚姻之外的女子，女性通常会比男性更加歧视。叙述者此处的干预，不仅可以让读者更加清楚流苏执意跳舞的缘由，而且也可让读者对于现实世界的社会文化和伦理规范进行更深层次的思考。
三
在张爱玲的华文家族小说中，还有一种非常罕见的干预方式，介于话语和故事的干预之间，就是括号加注。单就这一方式本身来说，它属于话语干预的形式之一，但是其内容又经常与故事密切相关，如《金锁记》姜家分家的当天，关于七巧让丫环倒茶的描写，就是如此：
……她叫祥云倒了杯茶来。（小双早已嫁了，祥云也配了个小厮。）……[3]99
括号加注解释了为什么不是小双而是祥云倒茶的原因。小双是故事中最早出场的丫环之一，是姜老太太专门拨去伺候二爷的，二爷婚后她时常跟随七巧左右，在故事中多处出现，而祥云之前仅仅出现一次，此时突然是祥云出来倒茶当然就显得突兀，且小双以后也再没有出场，叙述者就必须加以解释和交代，否则会造成读者的阅读障碍。此外，这也更加反衬出七巧的寂寞和煎熬，可以让读者对七巧更为理解和同情：两个丫环都已经结婚成家，她却没有了丈夫，带着一双年幼的儿女，苦苦撑着等待分家，期盼自己可以另立门户的那一天，由此可见，此处干预不是可有可无的。当然，这里也可以直接采用叙述者解释性干预，但是这样一来，势必会造成行文松散拖沓，破坏叙述者所营造的分家前紧张焦灼的氛围。
叙述者干预是张爱玲偏爱的一种叙事策略，与所讲述的故事水乳交融，很好地承担了建构作品叙事伦理的责任，不仅可以为作品叙事伦理的建构减少障碍，有利于读者把握与理解叙述者的真正意图，而且还能使作品的叙事结构呈现一定的独特性，有助于提升读者的阅读兴趣。
参考文献
[1]（美）詹姆斯·费伦.作为修辞的叙事：技巧、读者、伦理、意识形态[M].陈永国译.北京：北京大学出版社，2002：11.
[2]（美）西摩·查特曼.故事与话语：小说和电影的叙事结构[M].徐强译.北京：中国人民大学出版社，2013.
[3]张爱玲.金锁记[A].张爱玲文集·第二卷[C].合肥：安徽文藝出版社，1992.
[4]张爱玲.倾城之恋[A].张爱玲文集·第二卷[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
[5]张爱玲.小团圆[M].台北：皇冠文化出版有限公司，2009.
[6]（美）W·C·布斯.小说修辞学[M].华明、胡晓苏、周宪译.北京：北京大学出版社，1987：83.
[7]李建军.小说修辞研究[M].北京：中国人民大学出版社，2003：265.
[8]张爱玲.创世纪[A].张爱玲文集·第二卷[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
[9]张爱玲.小艾[A].张爱玲文集·第二卷[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
（作者介绍：王萌，文学博士，现任职于河南省社会科学院文学所）
猜你喜欢 张爱玲 百年张爱玲：她的光鲜与苍凉仍没被看透现代妇女(2021年3期)2021-03-08名人的味道作文评点报·低幼版(2020年7期)2020-02-12炎樱：没有张爱玲，我一样成就自己百家讲坛(2019年8期)2019-07-13“寂寞”张爱玲金山(2019年2期)2019-03-15张爱玲与胡适的交往老年世界(2017年3期)2017-04-12隔壁的张爱玲意林(2016年24期)2017-01-04CAUTIONARY TALES汉语世界(The World of Chinese)(2016年1期)2016-01-10细说张爱玲年代的流行歌Coco薇(2015年11期)2015-11-09聆听流行歌中的张爱玲Coco薇(2015年11期)2015-11-09张爱玲祖师奶奶的音乐世界Coco薇(2015年11期)2015-11-09
