渊子
那是个春天的早晨。耳泉扛着锄头在陶真的教室门前走过，灿烂的朝晖把他的头发染成了金色。陶真从没见过面色白嫩、脚穿皮鞋的人扛锄头，这把锄头应扛在一个粗糙壮实的汉子肩上，而这位细皮嫩肉的少爷，该坐在桂郁兰香的园子里抚琴下棋读书作画，且有丫鬟服侍左右。陶真喜欢看《红楼梦》，喜欢那里边的生活。她觉得眼前这位少爷该住在《红楼梦》里，而不是出现在红旗公社向阳大队第六生产小队的田野上。
陶真这时还不满十八岁。
耳泉不经意间朝教室门里望了一眼，就这一眼，让陶真举起粉笔的手静止在半空中。那略带惆怅的眼神将陶真情窦初开的记忆锁定在1975年春天的这个早上。阳光从没有玻璃的窗户涌进，灌满了散逸着泥草气息的教室，摇曳在个头参差不齐的孩子头上。这是村里的民办小学，只有一间草屋和十几个孩子，虽然有简单的教材，但陶真想讲到哪儿就讲到哪儿，不想讲就停下，全凭她一人说了算。此时的陶真不想讲了，她命令同学们自习，然后拿件衣服走出教室，来到门前的小河边，佯作浣衣状，眼睛却不停地向河对岸的地里张望。
河对岸是一大片玉米地，正是铲头遍地的时候。地垄朝学校方向。耳泉他们每铲一垄地大约需要半小时，陶真看耳泉铲了两个来回，衣服就洗了两个来回。陶真又回去取了双靴子，在石板上慢慢刷着。河水清澈见底，小鱼小虾在卵石间嬉戏，远处杨柳青青，山峰叠翠，一派蓬蓬勃勃。春风吹来花草的芳菲，陶真感觉，心里有一朵花盛开了。
等耳泉他们再次铲到这边的地头，刚好中午。只听队长一声令下，社员们鸟兽般散去。耳泉来到河边洗手，他的手很白，很纤细，这哪是握锄头的手？再看那双皮鞋，早已面目全非。陶真相信，到不了下午，这双手就会磨出血泡。陶真上生产队第一天，是收割豆子，豆秸坚挺并富有韧性，不到中午，陶真的手就握不住镰刀了，蹲在地上以哭声表示抗议。哭声被人传到大舅耳朵里，当小学校长的大舅心疼外甥女，找个理由在第六生产队开了这间民办小学，陶真成了唯一的老师，哄着十几个孩子玩。好在那时读书一点不重要，没人认为读书能读出名堂。就这样，陶真不用下地干活了。本来女大十八变，再加上一捯饬，就越发显出漂亮了。
陶真忍不住和耳泉打招呼，说，到我教室吃饭吧，我那儿有热水喝。
耳泉抬头看她一眼，惆怅的眼神稍微闪亮一下。甩甩手，又掏出手绢擦了擦，踩着一块石板，一步就迈了过来。
陶真提着靴子走在前面，耳泉跟着，在中午温存的阳光下走进了初恋的磁场。
耳泉从腰间解下干粮袋，里边包了两个玉米面饼子和几个咸芥菜条。玉米饼子很硬，落在学生桌上发出砖头一样的声响。
陶真打开她的三层镀金铝饭盒，上层是一盘葱炒鸡蛋，中层是几片白面馒头，下层是大米粥。饭盒是放在队部锅台上温着的，所以飘出了勾人味蕾的饭香。
陶真把饭盒推给耳泉，说，你吃我的，我尝尝你的玉米饼子和芥菜条。
耳泉身材修长，头发浓密，眉宇清秀，鼻子英挺，穿一件立领劳动布上衣。那时是见不到立领服装的。立领衣服下面还有两个口袋，类似五四运动时的学生装。耳泉穿在身上，刚好衬出他的书生气质。陶真穿米色套装，裤筒笔直，腰身婀娜，上衣是小翻领，内衬碎花小衫，梳刷子样短辫，两只大眼睛傻傻的。
从这天起，陶真的教室就成了耳泉的食堂，中午一到他定来吃饭。陶真照例会用自己的饭盒换下耳泉的干粮袋。耳泉的干粮一成不变，都是玉米饼子和咸芥菜。好点的时候，咸芥菜是在锅里蒸熟的，打开干粮袋能闻到一股油香;再好点时，玉米饼子换成玉米面煎饼，煎饼里卷了鸡蛋酱——这是耳泉最好的伙食了。
陶真的三层镀金铝饭盒则每天都变着花样，有饺子、包子、油饼、油条、馒头、花卷、麻花;菜有炒韭菜、炒虾酱、炒辣椒、豆腐、咸鱼、咸鸭蛋等，偶尔还能见到锅包肉。耳泉每次过来，不管三七二十一，拿过饭盒就吃。有时会嘟囔一句：你家怎么净给你带好吃的呢？至于他的大饼子陶真有没有吃，他从不过问。若干年后两人说起这段时，耳泉问，你家也不是地主资本家，怎么净给你带好吃的？陶真说，哪是，很多时候我看你来学校门前干活了，赶紧骑车回镇上国营食堂给你买一份。
耳泉惊了，真的？当然真的，你不想想，那时谁家能做得起锅包肉？
耳泉又问，我的大饼子你吃了？陶真说，没吃，只在太饿时啃两口。也就是说，从认识耳泉那天起，陶真尽其所能创造的好吃食，全进了耳泉的嘴巴。
从陶真的教室往东望，一条土路拐过山脚向这边延伸过来。耳泉他们不可能天天到学校门前干活，见到耳泉拐过山脚时，陶真的心就开始狂跳，马上安排学生自习，然后掏出包里的小镜子，反反复复照上几遍，前后看看裤脚有没有灰尘，再用毛巾抽打几下，正正辫子，捋捋刘海，像相亲前紧张又兴奋的姑娘。更重要的是，她得看看今天饭盒里的饭菜耳泉喜不喜欢，如果太素了，她会立即骑车去八里外的镇上买份荤菜，强体力劳动，不吃点荤的哪成？
鎮上只有一家国营食堂，而且要收细粮票。这难不倒陶真，她早从炕柜抽屉中那个紫红色小铁盒里偷出了细粮票。钱也不成问题，民办教师有工资，母亲每月留给她五块钱零花，这五块钱，用在改善耳泉伙食上，足够。
当陶真远远看见耳泉拐过山脚时，教室里就会传出孩子们的歌声：
红星闪闪放光彩
红星灿灿暖胸怀
红星是咱工农的心
党的光辉照万代
…………
假如那时有人知晓了陶真的秘密，听见孩子们唱《闪闪的红星》了，便可以断定：耳泉来了。
不仅歌声飞扬，一个上午，教室里都会书声琅琅。陶真像只燕子样出出进进，笑脸像盛开的牡丹。
当然，耳泉也不是光知道吃，他回馈给陶真的是故事。耳泉喜欢看书，理想是做诗人，所以他常常在黑板上给陶真抄写普希金和雪莱的诗。当抄到那句“我记得那美妙的一瞬，在我的面前出现了你”时，陶真大眼晴里顷刻闪起泪花。她知道耳泉还没爱上她，不过这不要紧，她相信这天一定会来的，就像那首诗说的“冬天到了，春天还会远吗”。她的春天，就是耳泉日渐明朗的面容和孤冷中不断闪现的炽热。
在不见耳泉的日子里，似乎天空都阴沉了，花草也无色了，时间比蜗牛还慢，一切都那么无聊透顶。陶真的饭菜怎么拿来再怎么拿回去。每逢这时，母亲就会发出很强烈的质疑：今天怎么了，不是说不够吃让多带点吗？
有天中午，耳泉吃着猪肉水饺，喝着黄澄澄的小米粥，陶真在边上呑吞吐吐。耳泉不关心陶真说什么，他只关心这些水饺够不够给他解馋。
陶真羞羞答答又小心翼翼，说邻居岳婶给她介绍对象，是个当兵的。这个当兵的给她写了封信，说行就先定下来，怕复员时她再跟了别人。我也不知该咋回，想问问你……
耳泉吃得正香，头都没抬：信？拿给我看看。
陶真怯了：信上啥也没说，就问行不行？
耳泉把筷子一拍：让你拿你就拿，啰唆什么？
陶真脸上冒汗了，说啥也没有，求你别看了……
耳泉从凳子上蹿起来，要去翻陶真挂在墙上的花布兜。陶真一步向前，抢过花布兜抱在怀里。耳泉要夺，陶真奋力不给，几个来回陶真就要招架不住了。恰在这时，一个学生母亲闯进屋说，陶老师！我闺女肚子疼，在炕上打滚呢，你快去看看吧！
陶真挣脱了耳泉，快步跟那个母亲跑了。
多少年后，陶真问耳泉，你猜，为啥拼死不让你看？
耳泉“切”了一声：这有啥好问的，那当兵的给你写了情话呗。
陶真笑了，说，错，因为根本没信。
一晃三年过去，她给耳泉奉献的美食数不清。这还不算，春天的毛樱桃、夏天的西红柿、秋天的李子、冬天的苹果，只要家里有的，弟弟妹妹们吃不到，耳泉也一定能吃到。陶真成了家里的贼。父亲给她买了块上海表，也戴在耳泉手腕上，那辆飞鸽牌自行车更成了耳泉的坐骑。只要能给耳泉的，陶真全给了。
果然，考上大学的耳泉渺无消息。他忘了临走前的晚上陶真来送他，给他买了条蓝色围巾，低头羞赧地问，你会给我写信吗？耳泉想都没想就答，会。天很晚了，陶真说天黑害怕，让耳泉送她回去。那是个没有星光的夜晚，也没有路灯照明，浓浓的黑暗如海水般将两个年轻人吞没，但陶真的心里却装着一枚小小航标，引领她游向爱情的彼岸。路上，陶真几次想拉耳泉的手，可是没敢。到家门口，耳泉转身，头也不回大踏步走了，只留下冰冷坚硬的踩踏声。这踩踏声不是踩在路上，而是踩在她心里。
多少年过后，陶真说，我后悔那时没扑进你的怀抱。假如我们拥抱了，你是不是就不会爱上别人了？
耳泉说，也许吧。
当陶真知道耳泉恋爱后，并没有多大忧伤，而是激起了一股心劲：不就是上大学了吗？有什么了不起！我一定要找个大学生，胜过你！
此時，陶真已转正为一名小学教师，上门提亲的人踏破了门槛。母亲多次催问，陶真都答：非大学生不嫁。不是一般的大学生，还得是名校。耳泉不过是师专而已，我起码要找个本科生！只有这样，陶真才能战胜耳泉，也才能说服自己。
耳泉结婚两年后，陶真如愿以偿了。对象叫翟嘉，真是个名校本科生，还大高个，仪表堂堂，配她绰绰有余。不足是家穷，没钱结婚，再有，身体不好，有心脏病。
没钱在陶真这儿不算啥，有病也不怕，好吃好喝养着，啥活也不让男人干。耳泉的背叛，激发出陶真无穷的斗志，可以战胜未来生活中所有的困难。父母拿出积蓄，给陶真操办了婚礼。婚后，陶真又养鸡又喂猪，清早起来和朋友一起炸油条卖。
翟嘉自是掉进福堆里，衣来伸手，饭来张口，油瓶倒了都不扶。但陶真喜欢，愿意。常有人看见，陶真背着女儿打猪食菜，劈柴拉煤，买米买菜，端着大盆到河里洗如山的床单被褥。女人的活干了，男人的活也干了。翟嘉夜里咳嗽，她下床倒水喂药，熬制镇咳梨汁，一宿陪坐到天明。不用说耳泉的妻子比不上，怕是没有任何人的妻子能比得上。
《后汉书》里讲过这么一件事：鲍宣之妻名少君，其父欣赏鲍宣而嫁女与他，陪嫁丰盛。可鲍并不喜欢，说，你生活骄奢，而我处境贫寒，不敢受此厚礼。少君说，我既嫁与你，你的意见我都接受。鲍宣高兴地说，你能这样就是我的愿望了。于是，少君把华丽服装及饰品全部收藏起来，改穿粗布短衣，和鲍宣一起拉着小推车回家乡，拜见婆母后就提着水瓮去汲水，奉行媳妇礼节，为后人所称道。
陶真比那位“鲍宣妻”还要好。
耳泉与陶真是三十年后重逢的。时光河流把人的情感磨成了光滑的卵石面，也褪去了原有的纯真和底色。美丽年华肴馔即尽，只剩下往事依稀，犹如看过的一部老电影。
陶真说，我这辈子就毁你手里了。耳泉对这一说法很不接受：怎么还毁我手里了？陶真说，当初拿你当标杆，谁想这标杆立错了。翟嘉走后，我大姑姐劝我时说漏了嘴，说亏你照顾得好，小时大夫就说翟嘉活不到五十，他爸四十走的，他哥四十五走的，他能活到六十，奇迹了。
耳泉震惊：那翟嘉岂不是欺骗了你？
陶真说，不能说欺骗，知道翟嘉有病，在我之前好几个姑娘都跑了，我为了和你比，就没跑。
耳泉再也忘不掉陶真了。
人海茫茫，有一个人为你而生，错过了，就不会再来。
责任编辑：田静
猜你喜欢饭盒教室不要在教室打闹红蜻蜓·中年级(2022年3期)2022-03-23长时间待在教室更容易近视科学大众（中学）(2018年10期)2018-12-27酝酿睡意小雪花·初中高分作文(2018年4期)2018-12-12塑料饭盒异味巧去除伴侣(2016年11期)2016-11-10甜蜜的饭盒小学生作文选刊·中高年级版(2016年8期)2016-08-11甜蜜的饭盒小星星·阅读100分(高年级)(2014年10期)2014-10-29窗外的鸟巢小学生作文·小学低年级适用(2014年8期)2014-09-10饭盒里的秘密故事作文·高年级(2009年1期)2009-01-06如果饭盒丢了……大学(2008年5期)2008-07-10推荐访问:胜利
