卜丽爽
暴风雨似乎离开了。从夜色里狂奔而出的雨水踢打着玻璃窗，直至凌晨三点，才渐渐远去，在雨声里浸泡了半宿的人们放下戒备，酣然入梦。
早起，小区甬路上留下一地乱红坠叶，凋零在一汪汪水洼里，别有一种凋零美，让人怜惜。
收拾好，和母亲对坐，煮一壶老白茶，守着一窗雾气，聊天说话。
打破这安静的，是楼上邻居家两个淘气小子，他们一蓝一红，跳棋子一般落到水洼里，使劲踩出一溜水花，再次溅湿躺在路上的红花绿叶。这样的举动无疑得到了被教训的果实，“快出来，都是水，看衣服都湿了！”小孩子才不怕衣服湿，咯咯地笑得像小公鸡。童年才有的乐趣，比世上任何声音都要动听。李清照曾在楼上偷听人间情话，我只觉得这童音清脆，简直要比情话更动听百倍。
小时候，母亲从来不会因为这样的事责骂我们。我们，是指她养育的两儿两女，天然成长。家庭之爱的珍贵之处在于父母给予孩子足够的自由。犹如野生于山崖间的树木，承接阳光亦承受风雨。我们在大自然中体验各种可能，在大雨中疯跑，在大雪中滑冰，探索金牛山洞到底埋藏了什么……
在与大自然相处的过程中，我们得以明晓自然之道，懂得敬畏。小小的我们一早就知道了，一颗种子在哪个时间播种都是有定数的。春分、清明、芒种、小满……每个节气里都有相应的种子相配，这都是从母亲那里学来的。
母亲绝对服从农时的号令。她总说，人都是自然里长出来的，不听人家的（大自然），行吗？错过农时就是错过收成。什么事都是，错过了就是过错。去年立秋已过，微信里和母亲视频，母亲不断叹息，你姐家山上的地还没种上萝卜，真是白瞎了那么一大块好地！
母亲也不很习惯拿着茶杯，小口啜茶，六十岁之前的她几乎不喝茶。她说，那都是闲的。让他（喝茶的人）在大太阳下除草，间苗，或者都不用干活，就干站个小半天，让太阳告诉他，渴是什么滋味。喉咙里住着一条龙，恨不得喝光一口井。这时，你再看他还喝茶吗？舀一瓢井水，拔凉，一口气喝下，那才解渴。
被生活打磨出来的人，说话办事像极了河底的鹅卵石，外在的棱角虽被磨平削净，圆满地顺从着流水，只是内心质地依然是花岗岩般坚实峥嵘。母亲十三岁时姥爷去世，包括母亲在内的四女一男，五个孩子过生活，难啊。母亲不愿意提及那段岁月。她的说辞是，那个时候哪有不难的家？日本兵、国民党，哪个能让你老百姓好？吃过苦才知道现在的甜。
母亲来我家住了一个月，因为村里建设新农村，统一规划出一片房舍用来做民宿。老宅就在金牛山脚下，首当其冲，她有点儿舍不得，出来散散心。一个月下来，她也慢慢习惯了早饭后，和我一起喝一杯茶，聊一会儿天。
茶是老白茶，一位老友苦口婆心地推荐，可以抗病毒的，一定要多喝啊。
捏一小撮放到盖碗里，用沸水冲泡，三泡后再把茶叶倒入养生壶里煮十分钟，此时，汤色由金黄变为深红，枣香弥漫。和母亲说，先闻闻茶香，含一下、再喝，茶就得慢慢品的。母亲迷惑，“没有你说的那么多滋味啊？”“就是比水深一点儿色，多一点儿味。”
无疑，茶对于饮者，首先是解渴，再次是养心。至于其他，也是各人自见。倒是母亲，本能地懂得饮者真味。她最喜欢的还是白开水，每次生病，她的口头禅就是多喝开水。
这也是有中医可证的。干净的水加盖煮至沸腾后，继续加热沸腾5分钟，再饮用，可治疗咽喉肿痛，缓解疲劳，是一味既简单又有效的良药。这样的白开水，在中医里被称为“太和汤”。每天晨起时喝下最好，可调和阴阳，濡养五脏。往往，生活里越是自然的越是简单有效;越是平常的越是沁心入脾。
每天和母亲喝茶、聊天，内容主要围绕着回忆。旧时回忆堪比一座富矿，经过几十年开采，还能在缝隙之间挖出宝石。提到我的人生第一桶金。那是我在小学毕业季挣来的。那时候，从西田村去到我升入的中学有20多里地，急需一辆自行车代步。母亲说，你学绣花吧，一个电视机罩两毛钱，一个洗衣机罩两毛五分，绣得多，挣得多，看看能不能挣够买车钱。
彼时，正是改革开放初期，早早嗅到商机的西田村民，正以全村之力开办家庭绣花厂。
主妇们放下刚从田里扛回的锄头，拍拍身上尘土，洗手，换衣，收拾干净，描好图样，撑好撑子，打开崭新的蝴蝶牌缝纫机。啪嗒啪嗒的机器声，踩得如野蜂飞舞的欢忙。
头脑活泛、体力好的男人们，则负责推销。他们开足马力，放开缰绳，背起大包小包的绣花制品，奔赴四面八方。他们的足迹踏遍了东北三省，远至安徽、江西等华中省市，甘肃、新疆也听闻有人去过。更有头脑和胆识的一拔人，在海城西柳服装市场租来柜台，到村里收集绣品，再到市场上搞批发，如此，村里早早就有了万元户，万万元户。
现在回想起来，我和母亲感叹，格外佩服那些乡邻，他们身上奔流着勇猛、堅韧、勤劳、朴实、智慧、能干的特质，他们在祖祖辈辈的生活里，总能找到向上翻腾的道路，就如我的母亲。
而我，就是因此，学会了绣花。学会了用双手争得一份劳动赋予的荣耀。
多年之后，当我看着儿子骑着山地越野车飞奔在路上，重新回味陪伴了六年的，那辆24架子的女式立凤牌自行车，我更加明白母亲的良苦用心。
她从来不会说什么大道理。在她的世界里，道理从来都是质朴的、清浅的、朗朗上口的。“幸福全靠双手”“不怕做就怕靠（偷懒的意思）”。简简单单的话语，随着自行车的飞奔融进了我的人生。想想看，对于当时只有十五岁的我而言，第一次用双手挣到一辆自行车，每天骑着它自豪地上学、放学，让我在同学中有一种无比豪迈的成就感。这件事，让我对“只要奋斗就会有收获”深信不疑。每每使我在坚持不住、或者在坚持的道路想要放弃的时候，就会发出正向的指引，催发超出意料的意志力和判断力，使得我毅然坚定地走下去。
这次和母亲聊天，又说到这辆自行车。母亲却说，你那时候挣的钱根本没够。
做女儿总是很容易，做母亲却很难。
母亲的一片心，女儿要怎样才能报答！
女儿是母亲的影子，因为有母亲在前面走，女儿的每一步才分外轻盈。而不管女儿走到哪里，相隔多么遥远，母亲的目光都会穿越山海笼罩着我。如今，我也成了一名母亲，却没有比我的母亲做得更好，这让我很自责。母亲安慰我，每粒种子都不一样，同样撒到地里，有的出苗就壮实，有的又瘦又小，顺其自然地长着就好。
这次和母亲同住，是我结婚之后，和母亲相处最久的一次了。青春期总想逃离的唠叨，现在变得悦耳、香甜。时间总有办法让事物露出真容。“我越来越像你了”，我娇嗔着报怨母亲。这也是事实，每次看到母亲，我都能想像出自己老了的样子;就像看着镜子里的自己，就想起母亲中年时的容颜。
一次和朋友喝茶时，他提到明代张源在《茶录·品泉》的观点，我只记得其中的几句，“茶者水之神，水者茶之体。流动者愈于安静，负阴者胜于向阳。真源无味，真水无香。”老子在《道德经》中就曾提到“真人无香，真人，无智，无德，无功，亦无名。”我想，母亲正是。
而今，我守着母亲，一起喝茶、聊天，仿佛又回到儿时，母亲的气息弥漫着整个小屋，笼罩着我，给我竖起一道温柔坚实的屏障，抵挡着渐强渐近的风雨。
猜你喜欢母亲我对母亲的过往一无所知中国新闻周刊(2021年17期)2021-05-26拒绝洗衣服的母亲小学阅读指南·低年级版(2017年12期)2017-12-26睡踏实金山(2016年3期)2016-11-26今天是母亲的生日六盘山(2016年5期)2016-11-23悲惨世界疯狂英语·阅读版(2013年2期)2013-03-22大地．母亲青年文摘·下半月(2009年5期)2009-12-17母亲的安慰等小雪花·成长指南(2009年10期)2009-12-04送给母亲的贴心好礼数位时尚·环球生活(2009年5期)2009-05-21母亲的养生谚饮食科学(2009年1期)2009-03-27
